“叶圣陶那一杯酒永难忘怀”,刘心武江苏书展话文坛往事

7月2日,作家刘心武携新书《也曾隔窗窥新月》做客第十三届江苏书展。

他在书中回忆了与巴金、冰心、茅盾、夏衍、丁玲、汪曾祺、林斤澜、陆文夫、周汝昌、启功、张中行、孙犁、严文井、王蒙、孙维世、胡兰畦、范用、冯亦代、郁风、王小波、夏志清、刘以鬯、谢晋、新凤霞、董行佶、顾行等55位文苑名人的交往。


(相关资料图)

作为当代著名作家的刘心武,也是一名文学编辑。在担任《十月》杂志编委、《人民文学》杂志主编期间,他同前述这些文艺界大咖因约稿、出行、交游而广泛结缘,掌握着大量的第一手素材。过往,他曾将这些经历发表在不少报章刊物之上,此次推出的《也曾隔窗窥新月》可谓是此间集大成之作。作者以自己的亲身经历,记录了时代激荡与文坛变迁,讲述了主人公们独特的传奇与沉浮故事,刻画了那些温润智者的生命方式与人生哲学。

刘心武从小热爱文学,与文化界有着颇深的渊源,他小时候住在北京东城区钱粮胡同35号的海关总署宿舍,而隔壁34号住的是新月派诗人陈梦家,书名“也曾隔窗窥新月”即来源于此,刻画了12岁的文学少年隔着窗户窥视诗人风采的场景。

分享会上,刘心武追忆了他与叶圣陶、冰心、周汝昌等前辈大家的交往。

“这真是永难忘怀的一杯酒。刻在我记忆中的,是一个终身认认真真谦恭待人的伟大人格。”那是1983年的一天,《儿童文学》杂志召开编委会谈论办刊事宜,老中青好几辈,最年长的是将近九十岁的叶圣陶,最年轻的是初登文坛的刘心武,在差了好几个辈分的圣老面前,他心中既满溢尊重又不免拘束无措。会后的便宴上,他走近圣老身前敬酒,没想到祖父辈的叶老立刻站起身,调整站姿正对他,仰脖喝下了那杯酒,还把喝干了的酒杯亮给他看,直到他离开,才由叶至善扶着慢慢地坐下。“圣老这一站,是整个中华民族的传统站在我面前”,刘心武说。

那回的敬酒,叶至善自始至终站在父亲身边“垂手侍立”,真诚地对着刘心武微笑,自己却并不举杯。后来林斤澜同志告诉他,叶家的老规矩就是那样,只要是圣老的客人,无论多么年轻,都可同圣老平起平坐,但叶至善他们子女,往往是侍立在圣老旁边,并不一定随之落座。他从这一杯酒见识了叶家的家风,凝聚着许多中国传统文化中的美德。

文学之路上,夏衍、巴金、冰心等文坛前辈都曾给予过刘心武很多的关怀和提携。“冰心对我特别好,给我写的信有12封之多。”刘心武说,他一度面临事业上困扰,冰心给他打电话询问情况,问他的家庭如何、妻子怎样,“她认为家庭对于一个人非常重要,这是你社会生存的基本空间,这个空间不能垮。我告诉她,妻子对我很好,她甚感宽慰。”

而对于周汝昌先生,刘心武说:“从某种程度上说,我如今被一些人认为是"红学家",其实是汝昌师拼力将我扛在肩膀上才获得的成绩。”当刘心武遭遇难题,周汝昌会将自己掌握的材料提供给他使用,“我以为,汝昌师对我的无私扶植,正与胡适当年的学术风范相类,我将永远铭记、感怀!”

顾行是《北京晚报》原副总编,他的名字并不广为人知,当时刘心武给晚报副刊投稿,二人因此结缘。刘心武感念他的一个电话,称之为“救心电话”。当年他曾摔过一个“大跟头”,顾行在获悉有关他的这一信息的三分钟后,立刻拨来了电话,要他“相信自己”。寥寥数语,抚慰人心。“当时他因严重的心脏病正住在安贞医院,他是从病床上爬起来,离开病房,走过好长一段走廊,到公用电话亭那儿给我拨的电话。这是一个我一生受用不尽的电话。”

现代快报+记者 陈曦/文 顾闻 施向辉/摄

(校对 张静超)

关键词:

推荐阅读

Copyright   2015-2022 华南印刷网 版权所有  备案号:粤ICP备18025786号-52   联系邮箱: 954 29 18 82 @qq.com